03 岡山市仔的芳味

黃金鷹

會記得細漢上期待的是歇睏日陪阿母去菜市仔買菜,因為阿母逐擺攏會順紲穒我去食市仔內各種無全的點心。

菜市仔內的點心百百款,若講著岡山市仔,就袂當無講著頂港有名聲、下港上出名的「岡山羊肉」,我上愛食的就是當歸羊肉米粉。雖然細細碗,毋過氣味十足,中藥味的湯頭是芳貢貢,閣有摻一寡仔薑絲壓味。羊肉愛搵岡山的特產「甘味豆瓣醬」,食一喙就感受著幸福的滋味、啉一喙規个人就攏燒烙起來,食過的人攏嘛呵咾甲會觸舌。

熱天的時陣,上愛去食「金名記」的古早味豆花,冰冰、涼涼閣甜甜,佇燒熱的天氣,食落去就心涼脾土開! 個的豆花簡單簡單,干焦摻一屑仔用烏糖炒過的糖膏爾爾, 毋免濫紅豆、粉圓抑是塗豆仁,欲食著愛排隊等到有位通 坐,因為個上唌人的所在,是綿綿閣有芳貢貢的豆仔味, 予人食了會紲喙。若食煞,我猶會央阿母閣買一碗才來去 轉,當做下晡時的點心。

厝裡若有人客來,抑是阿兄、阿姊欲食加菜的便當, 阮會去舊市仔口的頭一擔——「堂伯仔」遐交關。個是咧 賣粉腸、豬肝繭、肉羹佮糋料的。若講著個兜的粉腸、豬 肝繭,毋但真材實料,氣味閣誠特別。每一塊切開的粉腸 內底攏看會著規角規角的精內,軟軟、鉅飪;豬肝繭內底 毋但有豬肝,閣有切甲幼幼的豆仔薯佮蔥仔,是別位食無 的,食過的人攏佮意甲比大頭拇喝讚!

對市場欲轉去厝的路裡,閣有一擔一定愛食的,彼就是「新源發」的烘麴。恁毋通看烘麴無點,雖罔伊看著全款是兩塊俗麴餤醬料,毋過規臺灣行透透干焦遮才食會著神奇的口味。個醬料的口味毋是早頓店通常會出現的塗豆、草莓,是老頭家娘家已研發的「木瓜醬」,袂傷甜閣有保留木瓜的清芳。薄薄一沿木瓜醬佮一粒卵包,俗麴的外口爿閣抹一沿 bá-tah,用烘爐烘甲淡薄仔臭焦臭焦,真正芳甲予人擋袂牢,想欲趕緊共咬一喙。

這寡岡山市仔的芳味是陪伴我成長的氣味,就算講我 已經經歷過真濟酸甘苦澀,毋過個的芳味猶原佇遐共我支 持,永遠袂變。

05 數念的滋味

吳心燕

有一項好食物予我思思念念,按怎揣都揣袂著仝款的 滋味,彼就是阮阿伯手工做的筍仔包,到今猶揣無佮伊會 當比並的。

國中的時,課業愈來愈重,我驚綴人袂著,讀冊讀到 三更半暝是誠四常的代誌。外口暗摸摸,佳哉有蹛阮對面 的阿伯和我做伴。伊佇遐做包仔、饅頭,對窗仔週過來的 電火光予我加真安心。逐暗阿伯會先炊饅頭,紲落來一床 一床的包仔就接續出爐囉。一陣一陣的芳氣衝對我遮來, 予人接載袂牢,我的腹肚嘛枵甲 kū-kū 叫,就走過去揣阿 伯『阿伯你會忝袂?有需要鬥相共無?』阿伯早就看出出, 知影我是予芳味唌來的,隨共一粒白 phau-phau、幼麵麵的 包仔珠予我,共我講:「燒喔!欲食偌濟做你提,食飽通好 去睏,囡仔人愛睏有飽眠才會勢大漢。」

阿伯做的包仔有豆沙包、高麗菜包,啊若筍仔包就愛等到竹筍大出的時才食會著。新曆四、五月仔開始,便若過畫,種竹筍的阿叔會載兩布袋的筍仔,园佇阿伯個兜的門跤口。看著筍仔我就暗暗仔歡喜,又閣有我上愛的筍仔包通食囉!

下晡時仔阿伯咧補眠、阿姆佇灶跤咧無閒,若較早放學,我就會入去灶跤鬥相共。阿姆的跤手真猛掠,兩布袋的筍仔,伊一下手就共殼剝甲好勢溜溜。菜刀攑咧,無一觸久仔一支一支的筍仔就變做規桶的筍絲,那佮我講話雙手嘛無停睏。灶頭大鼎的煙一直衝,我干焦會曉做添柴的雜差仔工爾爾。做食的有影無輕可,一大桶的筍仔倒落去大鼎,就算我氣力催甲盡磅嘛抐伊無法。翕熱的燒氣予人規身軀流汗糝滴,原來我愛食的筍仔包是遮爾仔厚工。

這馬阿伯、阿姆攏無佇咧矣,我揣無記持內底彼種氣味的筍仔包。便若看著有人咧賣包仔,我攏會行倚去共問講:「有賣筍仔包無?」毋過食過遐濟擔,猶是揣無我思思念念的好滋味,予我有淡薄仔失望。

一粒普通的筍仔包,有我對親人深深的懷念,是任何 山珍海味攏無法度代替的。你若有食過,無定著會佮我仝 款愛著這味喔!

06 是真的?抑是假的?

陳惠珠

咧欲過年矣,愈倚年節,菜市仔買物件的人就愈濟, 真正是鬧猜猜。囡仔人愛綴路,阮綴阿母去菜市仔鬥鬧熱, 順紲共阿母鬥捾菜。菜市仔人陝人,滿四界攏是喝賣的聲, 鬧熱滾滾。我緊共阿母拙牢牢,若無,拍毋見就僫揣矣。

菜擔、果子擔、雜貨仔擔……逐項都有,免驚買無。 阮櫼來到果子擔,阿母講欲買幾粒仔棗仔通好佇過年的時 拜拜。頭家講伊的棗仔大粒閣甜物物,著愛配白滾水食。 看伊講甲喙角專泡,袂輸摻糖仝款遐爾仔甜,正經是家己 褒較袂臭臊。逐家相挨相較下性命買,敢若驚會買無咧, 落尾閣愛相爭結數。頭家無閒頗頗,那收錢那笑甲喙仔裂 獅獅。阿母提一千箍予頭家找,提著找的錢,阮就緊陝出 去踅別擔、買別物。

買甲險險仔捾袂去,雖罔是寒天,毋過阮規身軀大粒汗、細粒汗,想欲較緊轉去厝裡小歇睏一下。無疑悟阿母雄雄喝一聲:「哪會按呢?」我緊走去看是發生啥物代誌。 阿母手提一張五百箍的講:「這敢若是假的呢!」我緊共提過來斟酌看,毋知佗位怪怪,若像毋是真的。

阮隨上網去中央銀行的網站,查看按怎認紙票的真假。 輕輕仔轉紙票的角度,倒爿下仔的數字五百,本底是金色 會變做青色。沓沓仔轉踅,變色的安全線會有七彩光影的 變化,頂頭會出現五百的字樣。用手指頭仔摸紙票倒爿頂 仔、倒爿下仔佮正爿下仔,會感覺五百的字噗噗。共紙票 囥佇電火下跤,會當看著竹仔佮五百的水印。

用誠濟方法檢查,繩規晡了後,阮發覺這張五百箍的應該毋是假的。阿母足細膩看幾若改閣摸幾若擺,紙票有較皺一寡仔,不而過愈看是愈成真的,伊才穩心仔共彼張 五百箍的固入去皮包仔內底。

隔轉工阮母仔囝做陣出門,行到火車頭欲拆票的時陣, 阿母心肝內小可仔膽膽,提彼張五百箍的欲予服務人員找, 我目睭躡躡看,綴咧有淡薄仔驚驚。想袂到人連看都無斟 酌看就共錢收去矣,閣隨找錢予阿母。謼!別人看彼張五 百箍的真正常嘛,按呢阮到底是佇咧緊張啥?誠實是加煩 惱的!